Palerno avait la gorge séche en
sortant, et dehors, il chercha des yeux la voiture qui devait
l'attendre. Nortrope sûrement, parce qu'on faisait souvent appel à
Nortrope pour passer le prendre, et Nortrope toujours la nuit. Il
fouilla des yeux la petite rue encore éclairée, trop éclairée pour
si peu de monde, finit par repérer une lueur pâle qui tentait de
rivaliser avec la lueur jaune des réverbères, et qui finissait par
s'imposer : c'était un plafonnier qu'on avait laissé allumé à une
cinquantaine de mètres. Palerno dépassa une camionnette de la police,
et juste à côté traînait l'inévitable brancard, avec - il réprima
un frisson en le voyant - une forme oblongue étalée sous le drap. À
ce qu'il entendit en les dépassant, des agents de police aux mines
expertes pesaient le pour et le contre, affûtaient la
cause au fusil de la conséquence. En bref, jugea Palerno, ils
faisaient les malins. Un homme en civil aux allures de médecin de
campagne, ce genre de médecin voûté qu'on appelle toujours la nuit,
et qui devait être le légiste, semblait communiquer quelque chose sur
l'heure probable de la mort.
Personne ne le vit, mais il sentit le
rouge lui monter aux joues en passant devant ces hommes qui ne
s'appartenaient plus, qui n'étaient plus eux-mêmes, des trolls à
l'allure empruntée, qui tous essayaient de faire de leur mieux en
jouant leur rôle de flic de feuilleton, alors
que les caméras n'étaient pas arrivées ; qu'elles n'arriveraient
jamais ! Même pas là pour la sortie de Palerno !
Nortrope s'était garé sur un
emplacement interdit, un bateau, une sortie de véhicules d'urgence. Et
que faisait pendant ce temps la police, que s'épuiser en vaines
palabres ? Nortrope avait choisi une D.S. noire, du type le plus
récent, et qui devait appartenir à la dernière série fabriquée,
sortie en catastrophe des dernières chaînes de montage alors que le
prix du baril de pétrole flambait partout dans le monde, alors qu'on
comprenait que les lendemains économiques n'étaient pas prêts de se
remettre à chanter. D.S. 23, ou Pallas, ou quelqu'autre allusion à la
mythologie grecque que les industriels de ces années-là allaient
piocher dans leurs epitome. Palerno avait laissé Nortrope à l'avant,
et un chat partageait avec lui le petit salon à l'arrière, essayant,
par pattes et oreilles, de signifier quelque chose sur la météo du
lendemain. Ils longèrent les quais. La D.S. se hâtait lentement,
mimait l'allure pressée d'un sénateur de l'ère pompidolienne, et
Palerno crut que c'était seulement une lumière dehors dans l'eau qui
l'invitait à penser à Nicolas De Staël, son destin si sombre.